ANGYALI GONDOLATOK, AVAGY FILMETUD EGY UTOLSO
EJSZAKAROL

Sotétség. Mindentt sotét van, az ember az orra hegyéig sem lat el. Ahogy kezd
hozzaszokni a szem a sotétséghez, egy priccs korvonalazodik a fal mellett. A priccsen egy
ember fekszik. A kortlményekhez képest tisztan kivehet6, hogy férfi az illet6. Fekszik, és
latszolag nem csinal semmit. BAmulja a plafont. Egy celldban. A sotétben alig lehet latni a
mosdot, az agyat, a férfit... és mégis érezhetd, hogy a helyiség egy cella. A levegé tele van
fajdalommal, kétséggel, haldlfélelemmel, honvéaggyal, énmarcangolassal. A férfi hirtelen
fellil, majd felall, jarkalni kezd fel-ala a sziik helyen, majd egyszer csak megall. Kozépen. Es

beszélni kezd. Fennhangon.

Hogy is volt az a régi altatédal, amit édesanyam énekelt gyermekkoromban,
mikor kicsiként nem tudtam elaludni?
Dudol:

,,Edes almot, jO éjt, amit Istvanka kér,

Amit vartél oly reg,

Nézd, mily szép most az eg.

Nézem, Anyam, nézem... erésen nézem, de csak a kerek holdat latom. Annak legaldbb
van kedve ragyogni, vilagitani. Van energiaja, hogy fényt bocsasson a vilagra. En mar
csak pislakolok. Kezdek kihunyni, az elmult két éves tétlenkedésem kifarasztott. Ez a
rest és tehetetlen életmod! Ulok egy cellaban, a borténérok, az ,.elvtarsak” targyalasrol
targyalédsra rangatnak, mint egy rongybabat, két targyalas kozott megvernek, tépnek,

szaggatnak, hogy aztan kéjes 6rommel az arcomba vaghassak az itéletet:

Az Angyal Istvan ellen az ellenforradalomban vald tevékeny részvételéért a Tiizolto
utcaban tartézkoddé forradalmarok vezetdjeként, és a forradalmarokat segit¢ korhazi
munkajéért, valamint a Magyar Szocialista Munkaspért ellen valo ténykedéséért hozott
elséfoku haldlos itéletet masodfokon megerdsitem a Magyar Népkoztarsasag birosdganak

nevében.

A férfi most a priccs mellé Iép, és diihében belevagja oklét a falba.



» Na, tessék! Most még a kezemet is eltorom. Ambar mindegy, hogy torott kézzel vagy

anélkll akasztanak, nem igaz?”
Kesernyésen felnevet.

,» Anyam... anyam bezzeg oly nyugodtan készllt a halalra, mintha csak édesapamat
varta volna haza. Még akkor is volt ereje rdm mosolyogni, amikor szétvalasztottak
minket Auschwitzban. Ot ,,zuhanyozni” vitték, engem visszaloktek sorstarsaim kozé a
néci pribékek. Akkor sem rezdilt egy arcvonasa sem, amikor a névéremet... amikor a
néveremet kivégezték, csak a kénnyei hullottak néman. Az anydm bétor, erés és buszke
né volt. A névérem szokni akart, vakmeréen probalta menteni az életét, amit annyira
szeretett. O nem Qlt tétlentil, nem varta, amig a biztos halal elj6jjon érte, hogy kézen
fogja, és elvigye a talvilagra. O legalabb abban a tudatban halt meg, hogy a végsékig
kizdott. Es én? EN?! Egy celldban megrohadt, &almokat, nagy célokat és
megvalosithatatlan idedkat kergeté baromként megyek... mit megyek, visznek
meghalni! Mint egy ostoba allatot a vagohidra! Es tettem ez ellen valamit? Probaltam
barmit is tenni, hogy megszokjek ebbél a rohadt lyukbdl? Vagy barmit mondani,
amikor Tutsek Gusztav bird uram feltette ama egyszerii kérdést: ,,Mit tud felhozni
mentségére?” NEM! Merev arccal, rezzenés nélkul ismételgettem ugyanazt! Hogy nem
artottam a Magyar Népkoztarsasdgnak. Hogy akaratomon Kivil lettem a Tiizolto
utcaiak vezére. Hogy én hittem a kommunista eszmékben, és korhazi tevekenysegem
egyaltalan nem volt alkotmanyellenes. Hogy én nem vagyok ellenforradalméar. HOGY
EN MEG TARGYALNI AKARTAM AZZAL AZ ARULO KADARRAL IS !”

Utolso szavait a falnak tivolti. O legalébbis igy érzi, bar valdjaban fojtott hangon, indulatosan
lihegi bele a semmibe. Mert ugyan ki tudna akarcsak egy kicsit emeltebb hangon beszélni,
amikor az emlékek, az események és a hely embertelensége késziklaként nehezednek az
emberi tid6re? Teher alatt n6 a palma, de készikla aldl a ttidé nem tud leveg6t Kipréselni. A

ferfi csliggedten visszalil a priccsre, s bAmul maga elé. Vagy magéaba.

,»1gen, ezt mondtam. Ezeket a szavakat. Mert ez tortént. S hogy igy tortént, tanusitjak a
barataim, tanusitjdk a sracok a Tiizoltobdl. Tanusitja a naplom. Tanusitjak a korhazi
agyak... az emlékeim... a szivem... Minden. Csak azok nem hisznek nekem. Es senkinek

se.”



Sohajt, majd korbenéz cellajaban. Az ablakra esik a tekintete. Odakint még mindig ragyog a
hold. Egyenletes fénnyel arasztja el az utcét, és sugaraibdl egy keveset becsusztat a racsos
ablakon at a bortoncellaba. A férfi észreveszi a hold e gesztusat, és az egyik sugarnyalab felé
forditja arcét.

,»S0sem értettem, miként lehetséges, hogy a hold igy megbabonaz. Kélték sokasagatol
olvastam irodalom éran, hogy fénye miként cirdgatta arcukat egy nyari éjszakan,
mikozben szerelmestikre gondoltak. L&m, tébb évtizednek kellett eltelnie, részt kellett
vennem egy forradalomban, el kellett, hogy itéljenek, és két évet kellett veszteg
maradnom egy budos lyukban, hogy megtapasztaljam: nemcsak a nap, de ez az ezlst
korong is képes meleget adni. Egy néi kéz simogaté melege lehet ilyen. En csak anyamét
ismerem... Emlékszem, kisfil koromban azt képzeltem, hogy egy darab korong van az
égen, eés az egyik oldala sarga ronggyal van letakarva, a mésik ezustdssel. Attdl fliggéen,
hogy nappal vagy éjszaka van, forditgatjak fent az angyalkdk a korongot. Nappal sarga,
éjjel ezuist. Milyen furcsa, hogy ez most jutott eszembe... Es miért is nosztalgiazzom? Ugy
latszik, ha a kezemet vagy a labamat épp nem tudom tevékenységre birni, akkor az
agyamat és a fantaziamat dolgoztatom. En is dolgoztatok. A lagerben engem és a
csaladomat dolgoztattak, most én dolgoztatok. A harcban a fidkat, a korhazban
magamat és a segitéimet. Most pedig az agyamat. Milyen ijedt szemmel nézett rdm Pista
baratom, amikor meglatta fiokomban a nagy halom injekcids tiit...” Istvan, megérultél?!
Szandékosan ébren tartod magadat, ebbe bele fogsz halni!” ”Ugyan, Pistam, majd a
sirban pihenek!” Milyen konnyelmiien mondtam ezeket a szavakat... milyen

konnyelmien...”

Becsukja szemét, ledsl a priccsre. Mar nem beszél, csak gondolkodik, de olyan hangosan,

hogy szinte kialtdsnak érzi minden egyes szavat.

,» Ima. A legtébb ember végso kétségbeesésében és reménytelenségében az ima erejéhez
fordul—ezt tapasztaltam. A Péterfy utcai kérhazban, a haldokl6 bajtarsak kozott az
utcan, Auschwitzban... hatha most nalam is segit. De hogyan kell egy imat kezdeni?
Sosem imédkoztam. Azt se tudom, hogy valaha hittem-e Istenben. Mindig az emberben,
a jo akaratban, magamban hittem. En voltam csak a magam szamara, egy szal egyedil,
amikor csontsovanyan hazatértem a megsemmisité taborbdl. Csak magamra
szamithattam, amikor kiragtak az egyetemrél, és kitanultam a vasbetonszerelé szakmat.

En dontottem Ggy akkor, oktdber huszonharmadikan, hogy feljévok Budapestre, és



egyutt kizdok az elvtarsaimmal, barataimmal. Mert az eszmében is hittem. Az
eszmében, hogy létezik ember és ember kozti egyenléség. Zsidd vagy nem zsido, egyre
megy! Hittem, hogy lehetséges, hogy egymaést testvérként szeretve, faji és
osztalykulonbsegek nelkil, egymast tisztelve éljink egymas mellett. Hogy ily modon
nézzink a masik szemébe az utcan. En ebben hittem. S lam, mire mentem a nagy
hitemmel! A lelkesedésemmel. A tiizemmel. Es mire ment az osszes fiatal, akik még
nagyobb hévvel, lendulettel osztottak a ropiratokat, vagdostdk a zaszlokat, tintettek,
lottek, kiabaltak: ,,Ruszkik haza! Nagy Imrét a kormanyba, R&kosit a Dunaba!”?
Bujdosnak, ahogy tudnak, vagy bdrténben senyvednek hozzam hasonléan, tan épp verik
oket. Vagy kopnek egy avos disznonak, félelembdl, kinbdl, megzsarolva. Vagy...

meghaltak.”

Most felkel, letérdel az &gy melle, két konyokét ratéve a priccsre 6sszekulcsolja a kezét, és
Osszekulcsolt kezére rahajtja a fejét. A hold kivancsian beles a racsos ablakon at, vékony
sugarai épp a férfi szive tajat érik. O felshajt, és elkezd félhangosan motyogni.

»Mit is mormolt az félholt katonatiszt a koérhazban? Miatyank, aki a mennyekben
vagy... A mi Atyank. De vajon az enyém is vagy? Az enyem, aki igazdn sohasem hitt
benned, s most, a remény utolsé szalmaszalaként fordulok hozzad? Nem tudom, hallasz-
e, meghallasz-e akdr engem, akar a tébbit, akik most ugyanilyen segélykéréen néznek fol
Rad, legyenek utcan, bortdnben, vagy egy &avos vallatészobgjdban, alljanak talpon,
fekidjenek megverve, vagy térdeljenek — mint én. Uram, én nem akarom itt hagyni ezt a
vilagot. A szeretteimet, életem kedvelt helyeit. En... szeretek éIni. Szeretnék még élni. En
még fiatal vagyok... Es mar annyi mindent elraboltak télem. A csaladomat, a szerelmet,
az érzések melegét. Megkergesedett a lelkem, annyi kint, szenvedést és kegyetlenséget
lattam mar. De az életemet hagyd meg legalabb! Hadd éljek még... egy kicsit...”

Utols6 szavait elfulva ejti ki, és sok-sok év utan most el6szor sikeril egy ravasz Kis
kdnnycseppnek szabad utat talalnia, kiszabadulva a szempilldk alél. Bér igazabol nem is a
szempilldk sarajét, hanem a Iélekben lévé gatakat kell attornie. Folyik, folyik a Kicsi
kdnnycsepp, vegig a kemény vonasu, az esztendok mualtaval is még mindig sima, ranctalan
arcon, majd megéll az er6s allcsonton egy pillanatra, s csak aztan hull le a kemény, dongolt
padléra. Most van alkalom jobban szemigyre venni a férfit, most, amikor lelkileg a
leggyengébb, amikor mar nem a kulvilag, csakis sajat, belsé vilagaban torténtek érdeklik.

Magas, inas alak, aki most az agy mellett, fejét a pokrocra hajtva térdel, akar egy fiatal hajtas,



amelyet meghajlit egy erds vihar, de megtdrni nem tudja. Erés szalu, fekete hajaban mar itt-
ott felfedezheté egy-két 6sz szal. Szdja keskeny, szép ivii, s most éppen nagyon remeg.

Csontos kezét gorcsosen kulcsolja dssze. Lassan feléled, magahoz tér.

Angyal Istvan kezd visszatérni a valosagba, elhagyva énnon belsé vilagat, amelyben eddig
oly ritk&n volt alkalma id6t télteni, ahonnan a tettek kdzé menekdlt, és ahol mostani ottlétekor
tobb dologra jott ra, tobb ismeretet szerzett, és fedezett fel, mint az eddig eltelt harminc

életéve idején Gsszesen.

A konny felszéradt, a szem Kkinyilik. Barna tonusu, erét sugarz6 szem néz farkasszemet
elméletileg a fallal, de gyakorlatban sokkal tobbet Iat, mint az a falat. Ez a szem, amely az
elobb meg kétségbeesést, félelmet, dnsajnalatot, diih6t sugarzott a cellaba, és ezzel egydtt
Istvan belsejébe is... ez a szem most hirtelen képes maltat, jelent, jovét egyszerre latni. Erzi
ezt Angyal is, hogy az elmult par percben benne most valami megvaltozott. Es hogy tisztazza
ezt a valtozast, megprobalja szavakba oOnteni a belsé vildgdban Kkialakult érzelmeket,

érzéseket. Maganak és a Joistennek.

,» Uram, ha hallasz, ha figyelsz ram... bocsasd meg el6z6 szavaim! Bocsadsd meg
jajgatadsom, sirdnkozdsom, Bocsadsd meg artalmas, keseri gondolataimat, melyekkel
menekilni akartam sorsom elél. Bocsasd meg pillanatnyi gyavasdgom, gyengulésem.
Bocsasd meg, hogy akkor akartam megtantorodni, amikor a legbatrabbnak kellett, és
KELL lennem. Es Te, draga Magyarorszag, Te is bocsasd meg, hogy egy pillanatra gy
éreztem, feleslegesen harcoltam Erted, feleslegesen vagyok sziilétted! Igy, magamba
nezve, ebben a par percben rddébbentem, eszemmel és szivemmel is, hogy milyen fontos
vagy nekem. Hogy én a leheté legjobbat akartam. Neked és a magyar népnek. A
népemnek. A lecstirhézett, megalézott, kifosztott magyaroknak. Zsidéként hurcoltak el,
de hat én elsésorban magyar vagyok! Minden tettem, cselekedetem, dodntésem,
gondolatom ezért volt, ezt a népet szolgélta. S mikdzben téged szerettelek, hazam,
szerettem az embereket is, biztam bennik, ahogy az eszmében is hittem. De nem akarok
mult idét hasznalni, mert ez most is igy van, és igy lesz minddrokké! Szeretem
Magyarorszagot, bizom az emberekben, hiszek az eszmében. S agy érzem, Benned is
hiszek, Uram. Raddbbentem, mi az a harom elv, amelyeknek iranyiténak kell lennitik az
életben. Isten, Haza, Embertars. Ha az élet e harom pilléren alapszik, akkor az ember
boldog életet él, és bilszkén, félelem nélkul hal meg. Az elmult par drdban nem is a

halaltél féltem én, hanem a tudattol. A tudattdl, hogy egy haszontalan élet utan, keserti,



haragvo szivvel halok meg. De nem! Az én életemet kezében tartotta Isten, korildlelte
Hazadm, és kitoltotték Embertarsaim. S igy lesz ez haldlom utén is. Ez olyan...
megnyugtatd érzés, melyet egy avos diszno, egy Kadar, egy ruszki vagy egy vérbird sem
tud elvenni télem. Nemhogy egy halalos itélet! Tiszta volt az életem, hit nélkili hittel teli,
és egy tiszta élet utan, legyen bar erdészakos vagy természetes, de mindenképpen

Udvozite, dicsoséges halal var ram!”

Meghazudtolva el6z6 megtortségét, felpattan az &gy mell6l, de mint a diakot, akit valami
csinyen fogtak, idejében megéllitja ugrasra kész labait, és csupan kiegyenesedik. Elforditja a
fejét, ranéz a racsos ablakra. Odalép, Kitekint a kilvilagba. A hold immér alig pislakol, az ég
aljan vékony, voroses csik jelzi a nap ébredését: pirkad.

»Mar hajnalodik?! Igy elgondolkodtam volna? Eletem utolsé 6raiban... hiszen ma
kivegeznek. De ez mar semmiféle borzalommal nem tolt el. Nem félek. Sét, szinte 6rulok
is, hisz anydmmal és névéremmel is talalkozhatom odaat. Annyi mesélnivalom van a
szdmukra... kell, hogy legyen odaat. Tulvildg. Mennyorszag. Barmi... Ugye, Uram,
legujabb és legrégibb szerepléje életemnek?”

S6hajt.

,Végrendelet. A halalra késziilék irnak végrendeletet. Altalaban. Nekem is kellene... ha

lenne mirél végrendelkeznem...”
Gondolkozik.

»Isten, Haza, Embertars. E harom a legfontosabb. Ezek legyenek az élet meghatarozoi.
De ezt a szive mélyén mindenki tudja, érzi. Csak az embereknek nincsen idejuk, erejuk
felkutatni magukban mindezt, és ennek tudatédban élni ezt az oly rovid életet. ,,Azt
szeretnék, ha nyilatkoznank a vilagnak, pedig még csak az bant, ha bantani lehet még
minket valamivel, hogy esetleg martirt vagy hést kreal belélink a ,,halas utdkor”
onmaga kinzasara.”* Es én nem szeretném, hogy kinlédjon a vilag, Magyarorszag, a
magyarok, barki, barhol, barmilyen kértulmény kozott! Az én végrendeletem e harom
alapké, s altaluk a szeretet, a nevetés, az ELET. Ezt akarom az utokorra, a fiatalsagra
hagyni. De anélkul, hogy emlékeznének ram, vagy bérkire, aki ezt vallotta 1956-ban,
ezekben a vérzivataros, kegyetlen, fajdalmas idékben. S ha mégis esziikbe jutnank,
egyutt gondoljanak réank, akik ily szenvedések aran értették meg igazan az életet.

1 Részlet Angyal Istvan Edrsi Istvanhoz irt bucstlevelébél.



Egységben, akar egy késziklatomb. ,,Nagy rusztikus ké legyen a névtelen csécselék
emléke, amelybél lettiink, amellyel egyek voltunk, és akikkel egyiitt tériink meg.”? Mert
ez nem a mi ideank, nem az én agyam szileménye, ez az emberiséget, a vilagot
Osszetartd harom fé6 kapocs, amelynek létezésérél mindannyian tudunk, csak nem
merjik elismerni. Ennek el- és felismerését, a felfedezéshez val6 erét kivanom az
utanam jové nemzedékeknek. Hogy hamarabb tegyék meg ezt a 1épést, ne kelljen annyit
szenvednilk, bdrténben rohadniuk, verést tirniik, mint amennyit nekem kellett a
sorsunk, életiink lényegének felismeréséhez. Legyenek nagyon boldogok, éljenek teljes
életet. Mi is ezt akartuk, én is erre vagytam egész életemben. Es szeressék ezt a hazat!
.» T éljetek, nevessetek teli szajjal, mert mi is igy akartunk élni. Ne hagyjatok, hogy urra
legyen rajtatok az emlékezés. Minden nap hosszu a halélig, és minden nap rovid, amit

élunk.”3

De hogyan is juttassam el szellemi végrendeletemet a vilagnak? Hisz péar oOra, és jonnek

értem...”

A férfi ellép az ablaktél. Majd hirtelen a nadradgzsebéhez nyul, és kivesz egy papirdarabkét

meg egy agyonragott ceruzacsonkot.

,»Milyen szerencse, hogy a koérhazi munkam idején adminisztralnom is kellett. Csakis igy
maradhatott nalam ez a kis irén. Igy le tudom irni. A mondandémat, az tizenetemet a
vilagnak, a fiataloknak, idéseknek, magyaroknak, europaiaknak, mindenkinek. Pista
baratomhoz juttatom el. Levelben. Még ma, mielétt kivégeznek. No, lassuk, csak...”

Ismét odatérdel az &gy mellé, de most kezének dsszekulcsolasa helyett jobbjaval a ceruzat,
baljaval a papirt fogva irni kezd az agyon. Sebesen, és lazasan, akar egy ihlettdl megszallott
kolto.

»Pistdm, meég élek, bar az atlényegulés negyedik honapjaval egyittjaro szellemi restség

mar feszélyez.”*

2 Uo.
% Uo.
4 Részlet Angyal Istvan EGrsi Istvanhoz irt levelébél



Hajnalodik. A nap félkorongja vordses ragyogasaval betdlti az eget. A vasracs csikordul,
nyilik az ajtd, két egyenruhas katona lép be a cellaba. A férfi, markaban a megirt levéllel, az

agyon fekszik, de most felkel, felall, és az avésok felé fordul.
Gunyos szavakat hallgat néman.

»Mit szblsz Angyal, a novemberi sorozatot te kezded meg! Nem sok mindenki
mondhatja el, hogy a honap elsé napjan szamoltak le vele. Mehetsz az angyalok kdzé!
Erezd magad megtisztelve!”

Most durvan megragadjak a karjat, hatracsavarjak, és kivezetik a cellabdl.

A férfi ment, ahova vitték, s csak 6 tudta, hogy ahova 6 valdjdban megy, oda csakis sajat

akaratabol fog megérkezni, mindenfajta egyenruhas kényszeritése, parancsa nélkdl.

A cella Ures lett. Angyal Istvant elvezették, és a helyiséget ismét régi urai vették birtokukba: a
Sotétség és a Csend.

Ahogyan a férfi altal boldognak remélt és kivant orszagot, a hazajat is - sok-sok évtizedre...

58 EV MULVA
2014.0ktbber 23. csutértok. Egy gimnazium tantermében. Osztalyfénoki ora.

- Gondolom, mindenki tisztdban van vele, hogy milyen nap van ma. Oktdber 23., az
1956-0s forradalom emléknapja. Szeretném, ha most az osztalyban
megemlékeznénk a forradalomban elhunyt fiatalokrdl, idésekrél, az akkor
eltemetett reményekrél, megroppant sorsokrél, a Kkinzasokrol, a halalos
itéletekrél, és szolnank arrol, mit neveziink hazafisdgnak, mit nevezink hittel val6
harcnak. Szeretném a kevésbé ismert résztveveéit, eseményeit is megmutatni ennek
a forradalomnak. Roéluk az iskolai Unnepségek aligha ejtenek szét. De mielétt
elkezdem, megkérdezem, ismer-e valaki esetleg ’56-0s témaju dalt, verset,
személyt, eseményt, amelyrél vagy akirél nem nagyon hallhattak a hétkdznapi

emberek, mégis fontos tényezéje, szerepléje volt az akkori torténéseknek?



Egy kdzéphosszu, barnas-székés haju lany jelentkezik a kozépsé padsor kbzepérdl.
- Tanarné, kérem, én tudok egy szép balladat! A Tiizolté utcaiak vezérérél szol.
- Jol van Betti, elszavalnad nekiink itt, az osztaly elétt?

Betti kimegy, megall, ranéz az osztalyra, majd az ablakon at a tdvolba nézve egyszer csak
megérkezik 1956-ba, az utcara, a tankok és barikddok kdzé. Megérkezik a Ttizolté utcéba,
észreveszi Angyal Pistat, aki epp kotszerrel a kezében fut valoszintileg a Péterfy Sdndor utcai

korhaz felé. ,,Isten, Haza, Embertars!” kialtja az utcan allo Bettinek...
A lany felséhajt, majd elkezd szavalni.

Balasko Jend: Angyal Pista balladaja.

Ferencvaros gyaszba van
Angyal Pista fogva van
Angyal Pista fogva van

Ferencvaros fogva van

Szdgenyekért harcot ¢
lecstirhézett magyarért
lecstirhézett magyarért

szbgényekér

Piroslé zaszlokkal is
ha mar eltiporva is
nagyon eltiporva is

piroslo zaszldkkal



Nemzetiszin zaszlokkal
moszkovitak ellen is
a moszkoviték ellen

nemzetiszin zaszlékkal

Szdgeny Angyal Pista
mit is képzeltél te
héat mit is képzeltél

sz0gény Angyal Pista

Maogfogtak és fadbe gyartak
pancélos tatar hordak
szOmetet mind radtotak

sz0mét moszkovitak



