Pecze Gabor
A hajogépész

Vak volt a hajnal, szennyes szlirke. Még Uveges szemmel aludtak a boltok. Legalabbis
azok, amelyek nem veszitették el ablak jellegiket. Nem sok ilyen volt. S ma mér egyik sem
bolt volt. Az egyikben I6szerek, masikban élelem. Az egyik kdzeliben a tiszti irodat rendeztiik
be, a tavolibbakban pedig a kész koktélokat ,,hiitottik be”. A Koz elsé és masodik emeletein a
16allasokat javitottak, mig masokkal a benzinkdtrél hordtam a gyajtéfolyadékot.

A benzin illatat teljesen megszokta az orrom. A szagot teljesen atvette az ingem, a
kabatom és még a hajam is. A kezemet véresre vagta a vodor, amellyel megszamlalhatatlan
kort tettem meg az el6z6 hajnal éta. Habar hamar megalvad a kifolyt voérds nedv, az alatta
megbljo seb kinzo fajdalmak gocpontja volt.

Az orromat viszont egészen més gyotorte. A benzingéz mindent Kkitolté jelenléte
mellett is utat tort maganak egy rettenet. Hidba vittik el a legtobb holttestet miutan kivonultak

az oroszok, a dogszag itt maradt kisérteni.

A nap végére tobb, mint 18 6rat voltam szolgalatban, igy a parancsnok hazakildott jo
par tarsammal aludni. Az UlIi Ut és a ra nyilé utcak falai rémmesékbe illé képet festettek. Az
éplletek groteszk médon hasonlitottak pottyds szoknyakra, régi munkéasruhéra.

Nem voltam egyedill. Tamas, aki egész nap mellettem hordta a vodroket két ajtoval
arrébb lakott télem. Egy ideje mar Uresen allt az a lakas, amikor a forradalom elénapjan
bekdltozott. Par nappal ezel6tt beszéltiink el6szér a Corvinnal. Mindig fennhangon szidta a

kommunistakat, még egy mini Sztélin szobrot is lepisalt.

- Ha visszajonnek ezek a mocskok, megint kiverjik ¢ket! Szabadok lesziink!
Szabadok! — orditotta a pesti éjszakaba.
- Amen! — mosolyogtam az orrom alatt. Legbeliil viszont féltékeny voltam ra.

Felnéztem a batorsagara.

Hamar hazaértiink. Elkdszontink egymaéstol, beraktam magam utén a kilincset, majd

egybdl az agyba vetettem magam és belezuhantam az almok sotét fergetegébe.

Bus gyarsziréna bugott, majd kopott sinjén villamos jajdult ki a térre, s én reszketve
replltem ki az 4gybdl. Felszakitottam az ablaksotétitét és az arcomat az ablakhoz nyomtam.

Epp felkelni késziilt a nap. Lassan dugta ki fejét a haztombok kozil. Sistergé hanggal izz6
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sérgara festette sugaraival a felhoket. Egyszer csak radobbentem. Ezek a hangok nem a
felkelés hangjai, hanem a leverésé. Felkaptam a kabatom, beleugrottam a csizmamba és mar
indultam is az ajté felé, ahol a gépkarabélyom vart ram.

Az ajton kiléptem és a lépcséfokokat kettesével, hdrmasaval szedve repultem az utca
felé. Az egész teret betOltdtték a géppuskak ropogasa, a tanklovegek sistergése, és a
becsapddott repeszek futyllése. EI6szor a Prater utcéig kellett eljutnom, onnan még két kozt
menve eljutottam a hazakat 6sszekoté légopincéhez. Az alagsorbdl méar kdzvetlen Ut vezetett
az emeleteken 1év6 géppuska allasokhoz.

Az ajton belépve a kétségbeesés és az embertelen harag furcsa keveredése latszott az
arcokon. Az egyik tiszt felém intett és mondott is valamit, de lehetetlen feladatnak bizonyult a
megértése. Igy hat egybsl odamentem és é a molotov koktélokra mutatott, amik dobozokban
sorakoztak egymas mellett. Az egyik tizenéves suhanccal megfogtunk egy ladat es atmentink
a szomszédos helyiségbe. A harom ablaknal kett6nél mar hasaltak harcosok, keziikben
robband szerkezettel. Mi is hasonléan cselekedtiink, és igy vartunk a kozeledé szovjet
csapatokra.

Nem sokaig kellett lapulnunk, egy csapatnyi szovjet egy pancélozott csapatszallitoval
és egy T34-es tankkal kozelitett felénk. El6szor a csapatszallitot dobaltuk meg. Ugy latszik
nem sikerllt megtanulniuk, hogy teté nélkil eleg hamar megpirulnak majd. Az elsé kor
gyujtébomba utan paronként egy ember fegyvert ragadt és tiizelni kezdett a menekilokre. Az
egyik az auton lévé gépfegyverhez ugrott az elillands helyett és egyenesen felénk célzott.
Végigszantott a golyokkal az ablakaink kdzott mig valaki egy méasik hazbol ki nem létte.
Ketten kaptak talalatot kozolink. Az egyiknek a gyomraba farodott a golyd és patakokban
omlott ki beléle a vér. Még egy Kicsit szenvedett, aztan nem mozdult méar tobbet. A masiknak
a jobb combja sérilt. Egy nadragszijjal elszoritottuk a vérzést és halott tarsaval egytt a szoba
masik végébe hiztuk.

Kdzben Ujabb tankok jelentek meg, hogy segitség egyedul maradt tarsukat. A
I6vésektol az egész sorhdz megremegett. Egymas utan tobb toltet is a kdzvetlen kézellinkben
robbant fel. Az egyik ablak helyét egy hatalmas lyuk vette at, amin keresztll folyamatos
sortiiz ala kertltink. Megprobéaltak feldobni par grénatot, de szerencsére csak Ujabb réseket
tudtak ejteni vele a falakon. Nem volt mit tenni, visszabb kellett vonulnunk.

A térsammal a szoba vegén fekvo sérilthdz Iéptink. Felsegitettiik és két oldalrdl
tdmogatva a lépcs6haz felé indultunk. A tébbi harcos mar Kivonult a szomszédos szobabdl,
maguk utdn hagyva két felismerhetetlenségig roncsolt holttestet, vérpocsolydkat és ires
hivelyek tomkelegét. A 1épcsézés kifejezetten nehéznek bizonyult ugyanis csak két ember

fért el egyszerre egy fokon. Igy nekem mindig egy lépéssel elérébb kellett jarnom. Az
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alagsorhoz érkezve az egyik tarsunkat elére kildtik biztositani a terepet, mig csapatunk
otodik életben maradt tagja mogottink kullogott.

Szépen lassan eljutottunk a harmadik hazig, ahol véget ért a pincesor. Habar a fold
alatt az emberi hangok teljesen eltompultak, a tankok hangjai ugyanolyan erével verédtek
halléjarataink felé. Nem tudtuk pontosan, hogy felettiink vannak-e vagy egy fél utcanyival
arrébb. Ovatosan nyitottuk ki a vaskaput. Tiszta volt az Gt hatrafelé. Tanacsomra elindultunk a
lakdsom felé. A Vajdahunyad utca sarkan jartunk mér, amikor par golyot repitettek felénk. A
hatvédink felment az egyik kdzeli hdzba, hogy a tdmadoink mogé keriilhessen. Mi addig
gyorsitott 1éptekkel probaltunk atjutni az utca masik végébe. A megmaradt két tarsamat elére
kildtem, hogy tisztazzdk a terepet és tlzel6allast vegyenek fel. Hidba kerlltink egyre
kdzelebb a menedékhez, a fegyverek ropogasa csak nem akart halkulni. S6t, mintha egyre
kdzelebb kertlt volna.

Eljutottunk a hazig. A kaput tarva nyitva hagytdk nekiink. Bezartam magunk utan és
egybdl a 1épcsok felé tereltem a tarsam. Hirtelen elsult egy puska, ver fréccsent az arcomba és
a hideg kére zuhantam. Bevertem a fejemet és kissé szedultem. A 10vés az emeletrdl érkezett
és tovabbiak csapodtak a fejink folott lévé falba. Magamhoz hdztam a fegyverem és
elkezdtem sorozni az emelet azon pontjat, ahonnan az ellenséget sejtettem. Ez hatralasra
kényszeritette. Felugrottam és futtaban 16ni kezdtem. O behatralt egy lakéasba. Az ablakhoz
lopddztam, majd az Uvegen keresztul tuzeltem. Valaki fajdalmasan felnydgott. Az ajton
keresztiil dvatosan behatoltam. A kisszobaban egy AVH-s kabatban léve, élettelen testet
talaltam. Tobb golyom is eltaldlta. Gyorsan letisztaztam a szobakat. E16szor a nappalit, a
furdét, a spajzt. Vegul a konyhdba. Ott talaltam Kiteritve mindkét tarsamat. Ekkor jutott
eszembe a lépcsénhagyott.

Mikorra oda értem, mar kihunyt a tiiz a szemeib6l. Lehajtottam a szemhéjait, felvettem
a hatamra, hogy hés tarsai mellé keruljon. Se a kiizdelem alatt és utan se jott el6 egyetlen lako
sem segiteni. Gondoltam vagy elmentek vagy félnek még az ablakon is kinézni.

Ezutan az AVH-st kellett eltiintetnem. Odaléptem hozza, megforditottam, hogy jobban
megnéztem a hullat. Olyan ismerds volt az arca. Elsére nem ugrott be. Aztan sokkot kaptam.
Tamas volt az, az én forradalmar hésém. El6szér nem akartam elhinni. Azt gondoltam
biztosan csak beépiilt az ellenség kozé. Ezért Kiliritettem a kabétjat. AVH-s igazolvany az 6
arcaval és nevével, egy pisztoly és egy tarca.

En azt hittem, lehet a vilagon segiteni. Azt hittem, szép sz6 vagy erészak ér valamit. S
az élet, ha sokan akarjuk megvaltozik. O, mennyire tévedtem. Megszédiiltem és egy szék utan
kaptam. Tudtam, mindennek vége. Mindenhol ott vannak. Mindent, mindenkirél tudnak.

Tudtam, mennem kellett. A nyugati hataron at talan megszokhetek.
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Atrohantam a lakdsomba. Gyorsan megmosdottam, elékerestem a gépész diplomamat,
az irataimat, a félretett pénzemet. Nem akartam taskat magamhoz venni, az tal feltin6 lett
volna. Miutdn minden értékemet elpakoltam a kabatom vagy a nadragom zsebeibe, Ugy
dontéttem nem varok a sotétedésig, elindulok. Mégis még fél 6ran at az 4gyam szelén dltem
kezemben halott sziilleim képével. Talan, ha még éltek volna, 6k lebeszéltek volna errél a
katonaskodasrol? Vajon akkora arulasnak tekintenék a disszidaldst, mint én Tamasét?

Megtoroltem a szememet, behajtogattam a képet a zsebembe aztan nekiindultam.

Maér tudtam milyen lehetett az Uldozottnek, aki baijt és felé kard nydl barlangjaba. A
nyakamon éreztem a hideg vas kegyetlenségét mikdzben a lakétomboket 6sszekdto pincékben
haladtam a Boréros felé. S mikdzben igyekeztem nem eszembe juttatni a Vers kdvetkez6 két
sorat. A hid labanal megallitottak a szabadsagharcolok. Kérdezték ki vagyok és hova tartok.
Azt hazudtam, hogy a szerelmem mellett akarok kizdeni, ne adj’ isten meghalni és 6 a
Moriczon harcol. Konnyen elhitték, talan a fegyverem miatt. Még szabadkoztak is, hogy nincs
kocsi, amivel egyb6l oda vihetnének. Szégyelltem magam, de élni akartam. Nem azért
tanultam, hogy fiatalon meghaljak vagy bortonben rohadjak.

A budai oldalon egy teherkocsirdl pakoltak le kenyereket és gyumdélcsoket. Vidékrol
hoztak utdnpotlast. Segitettem becipelni a dobozokat a szomszédos eépuletbe. Majd
megkértem a sofért, vigyen el az Etele térre. Mondvan ott lakik az anydm. Egy pillanatig
habozott, majd boélintott. Az Gt soran egy szt se szoltunk. Alig volt idom elmélyedni a
gondolataimban, mar le is fékezett az oreg. Kiszalltam és megkoszontem. O csak annyit
mondott, hogy sok szerencsét. Tovabbhajtott. Elindultam a vasut felé és kdzben azon

gondolkodtam, vajon tudta-e, hogy szokni készilok.

A Nap mar rég elhagyta nyugaton az ég szélét, amikor hangos zakatolassal indulni
készult a nehézkes mozgasu vasparipa. Felszalltam a leghatso kocsiba és magam utan hiztam
a Budapest-Sopron feliratu ajtot. A legtébb kabinban két-harom ember Ult taskakkal,
csomagokkal és lesiitott szemekkel. Ereztem a tekintetilket a hatamon, amikor elsétaltam
mellettik. Hat 6 is szokik, gondolhattdk. Vegul taldltam egy ures fllkét, amit gyorsan be is
foglaltam. Probaltam aludni, de nem tudtam. Végul az ablakra tapadtam és probaltam
magamba szivni a tajat, mint egy festményt, amit soha nem akarnék elfelejteni.

Ahogy kiértink a Vértes és a Gerecse kozott, és egyre inkdbb hatoltunk be a
Kisalféldbe, egy gondolat jutott eszembe. Lenn az alfold tengersik vidékin. Ott vagyok honn,
ott az én vilagom. Bortdnébol szabadult sas lelkem, ha a rondk végtelenjét l1atom. De vajon

tényleg szabadulok vagy rablancot kapok? Esetleg a lelkiismeret kinoz majd 6rokké?

PECZE GABGOR— A HAIOGEPESZ 4



Kés6 este volt mar mikorra a vonat lassitva bekocogott a gyoéri vasutallomésra. A
leszall6 arcokon a gyanakvas és a szégyen furcsa szerelemgyermeke ilt. Igy érkezett hat a
hiiség varosédba a hiitlenek hada. Odaléptem az egyik kallerhoz, hogy megtudjam hol tudok
széllast kapni az éjszakdra. Egy papirt vett el6 és egy kis térképet rajzolt. Konnyen
megtalaltam a megjel6lt utcat. Egy-két hazba be kellett kopogtatnom mig végre valaki ajtot
nyitott. El6re Kkifizettem a szallast, majd bevezettek a szobdba. Megmosakodtam és
befekiidtem az 4gyba. Nem tudtam elaludni. El6sz6r jobbra, majd balra déltem. Aztan megint
jobbra, hasra és néha a hatamra. Végul kimasztam a divanybol és az ablak mellé Gltem.
Onnan néztem a Holdat. Arra gondoltam milyen csonka ma a Hold, az éj milyen sivatag,
néma. Arra, milyen szomoru voltam én aznap. Eszembe jutott a Corvin kéz, a Nagyvérad tér.
Kitartanak még a fiuk? Nem kellett volna tovabb harcolnom?

Kopogtattak az ajton és én egybél kiugrottam a székbél. Eszre se vettem, hogy reggel
lett. A konyh&ban mér egy tal rantotta vart, amit étvagytalanul belapatoltam, majd gyorsan

tovabb is alltam.

A hatérig 8 kilométert kellett megtennem. Kisebb felszabadulassal toltott el a hir
miszerint oktober vége Ota megszint a hatarellenérzés. Az utols6 faluban meég
megmosakodtam az egyik kutnal és a kulacsomat is megtoltéttem, majd a szant6foldek
mentén vonultam egészen a hatarig. Eléttem is, mogottem is kisebb-nagyobb
embercsoportokat lattam. Kilépve Magyarorszaghdl a hatartél nem messze buszok vartak a
menekdilteket. Egybol feltereltek az egyik jarmire és mikor megtelt, elindult velink egy Uj
vilag felé.

A taborunkban hosszasan sorakoztak a barakok. Mar régota nem hasznalhattak 6ket.
Jopér tetdszerkezet meg volt sériilve, egyiknek az ajtaja volt hidnyos, masiknak az ablaka
torott be valamikor. A szélldsok kozott kozeépen helyezkedett el egy adminisztracios kdzpont.
Itt rogzitették az adatainkat, esetleges betegségeinket és migracionk okéat. A kommunikéciot
az asztaloknal helyet foglaldé tolméacsok segitettek. Felajanlottam, hogy segitek a fahazak
javitasaban, apam acs volt, ertettem hozza. E16sz6r a szallasomhoz kisértek, ahol valté ruhat

kaptam. Még at sem Oltéztem és hoztéak is a kalapacsot.

Mikor megérkeztink mar tébb, mint hiszezren kerlltek elszallasolasra a miénkhez
hasonlo taborokban, mar lezart korhazakban és régi kollégiumokban. Mivel az emigralok
szama naprél napra nét, igy minél tébb hazat lakhatdva kellett tenniink. Volt olyan nap, hogy
tobben érkeztek, mint amennyi Uj helyet tudtunk lakhatéva tenni. Ilyenkor a Voroskereszt

emberei templomokba és iskolakba vitték az Gjakat.
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Minden Budapestrél jovot felkerestem, reméltem ismerésokre bukkanok bennik, de
nem igy tortént. Legtdbbjlket kdrbe vezettem, megmutattam merre vannak az ivokutak és a
kdzos furdok, mellékhelyiségek. Ahogy teltek a napok egyre tobb hir szélt harcallasok
elestérol, sortiizes kivégzésekrol és bebortonzésrol. Az elsé pér harcostdl meég név szerint is
kérdeztem bajtarsakrol, de nem tudtak segiteni. Nem tudom, hogy az fajt volna jobban, ha
rossz hireket hoznak vagy ez a tudatlansadg. Maradnom kellett volna még. Igen, maradnom!

November kozepétél elkezdtek csokkeni az érkez6k szama. Az oroszok
visszaallitottak a hatarellendrzést és tobbszor hatarsértést hajtottak végre, felrobbantottak a
Celdémdlk-Szombathely vasuti hidat. Ezutan embereket toboroztak a taborokban hatarmenti
segitéknek. Aludtam ré egyet, de jelentkeztem, reméltem talalkozom régi ismersokkel.

Masnap az onkénteseket csapatokba osztottak és hatarmenti varosokba szallitottak. A
tarsasagokat zomében osztrak hatarérokbol, helyi és kulfoldi dnkéntesekbdl alltak. Az én
osztagomat a Fert6 t6 mellé kildték. Kezdetben nem bizonyult megterhel6 feladatnak.
Csoportokba gyijtottik a hataratlépoket és elkisértiik 6ket helyi menedékkozpontba. Ott
elmagyaraztuk mi var rdjuk és hogyan juthatnak majd tovabb. Késébb a hatarzaras miatt
egyre tobben Uszva probaltak meg atszokni a hataron. Megesett, hogy nekiink is be kellett
menniink egy jeges furdére. Szerencsére a helybéliektél kaptunk csonakokat vagy 6k maguk
vezették azokat. A barkak gyakran rejtettek meleg italokat, forro teét és kakaot, amelyeket az
asszonyok készitették nekilink és a menekiilteknek.

December elején a szovjetek megkezdtek a hatéar elaknasitasat. Ennek kovetkeztében a
migracios vonalak egyre ink&bb felfelé tolodtak és csapatokat iranyitottak at hozzank. Az év
végehez kozeledve maér tdbben voltunk, mint amennyi feladatot el kellett latni. Karacsony
utén jott oda hozzam egy voroskeresztes vezetd, hogy nem akarok-e tovabb allni. Egyre tobb
orszag kildott vonatokat vagy repilloket a menekiiltekért. Igy hat jeleztem, hogy
Franciaorszagba szeretnék koltozni. Ez tint a leglogikusabbnak. Mar Ady versein keresztul

megkedveltem Périzst. A nyelvet pedig ismertem, régen beszéltem.

El6szor Bécsbe kellett eljutnom. A palyaudvartol egyenesen egy menekiiltkdzpontba
vittek &t minket. Hosszu sorbanallds utan Ujra rogzitették minden adatomat, majd lemasoltak
az irataimat. Miutan kozoltem dticélomat, két emelettel fentebb kildtek. A teremben harom
személy volt, két francia és egy osztrdk. Itt végig franciaul beszéltink. A szakmai
tapasztalataimrél kérdeztek és arr6l hogyan vészeltem at a tébori idoszakot. Végll
megkérdezték hogyan birom a hajozast. Pozitiv valaszom utén kiallitottak egy igazolast és a

kezembe nyomtak két vonatjegyet. Az egyik Salzburgig szolt, a masik pedig onnan Parizsig.
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Mésnap a reggeli vonattal indultunk tovabb. Mér a vasut bejaratanal lattuk a hatalmas,
tolakod6d tomeget. Olyanok voltak, mint egy szétrigott hangyaboly megzavart lakoi. A
vonatkocsik el6tt magasba emelked6 tabldk hirdették, hogy mely orszagba tartdkat varjék.
Husz percig tartott mig eljutottam a megfelel6ig. EIkérték a jegyemet, majd felengedtek. Még
kozel 12 percet kellett varni, hogy az utolsé utas is felszalljon. Az indulést nehezitette, hogy
olyanok is kijottek, akik nem kaptak jegyet. Volt koztuk egy féllaba férfi is. Azt ordibalta,
hogy engedjék fel hiszen 6 is szabad ember. Nagyon szomoru latvany volt. Arra gondoltam,
hogy akér én is kdnnyen igy jarhattam volna. A betegeket, sériilteket csak akkor engedtek
tovabb, ha a fogadd orszagban valaki vallalta az eltartas. Annyira elbambultam ezen, hogy
észre se vettem a hangos motorzagast, ami az indulast hirdette.

Mar rég elmalt dél mikorra megérkeztiink vonatunk vegallomésahoz. A pélyaudvarra
begurulva nem tudtam eldénteni, hogy a gyomrom vagy a vasut kerekei adnak-e ki fulsértébb
hangot. A rivalizalasnak a mozdony motorjanak megéallasa vetett véget. A hasam diadalittasan
fel-felkialtott, aztdn Ujabb kihivora akadt. Egy fiatal né szallt fel a kocsinkba és egy
hangosbemondo segitségével nyomott el minden zajt korilottink. ElImondta francidul, hogy
udvozol és elvezet minket egy helyre, ahol ebédelhetiink.

Eletre keltek a faradt szemii csomagok, az elnyiitt arcu taskak és gazdaik kezében
hintdzva indultak szép sorban a peronok felé. Az étkezében az asztalok megteritve vartak
minket. Babfézelékre hasonlitd étkiinkhdz kis, fonott kosarakban talaltunk kenyeret. Miutan
mindenki degeszre ette magat a kiseronk jelezte, hogy készilodjink. A székek Oreges
lendulettel csoszogva elindultak hatrafelé, hogy megszabaduljanak nehéz terheiktél. A
palyaudvar el6tt par percet kellett varakoznunk, hogy a Németorszag felé tartd vonatok
elinduljanak. Amig megérkeztek a Parizsba tartd vasparipak, addig mindenkinek atnézték az
iratat és ellendrizték a jegyet. Az elokészileteknek hala egy svjci 6ra pontossagaval tudtunk

elindulni végsé célunk felé délutan 5 drakor.

Egy kisebb razkddasra ébredtem. A péras ablakhoz déltem, hogy a csipéds szemeimen
tul meglédssam a Gare du Nord péalyaudvar hatalmas belsé terét. A peronokat fényarban
furdették a lAmpak mikozben adaz harcot folytattak a mindent elfed6é kdddel. Koriilnéztem,
majd a tobbieket utdnozva felugrottam Gltombol, a kabatom utan nydltam és elindultam
kifelé. Habar a hajam meég mindig sOtétbarna szinben pompazott, Ugy éreztem, hogy
Parizsban aznap beszokott az 6sz.

A vaslttél ismét egy hivatalba vittek minket, ahol ismét ellendrizték iratainkat,

reméltem ezuttal utoljara. Az egyik Ugyintéz6 arca olyan volt, mint a fiatalkori anyame. Ettol
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zavarba jottem. Mikozben nyujtottam a papirjaimat, kiszaladt a szamon, hogy annyira
sajnalom. Latszélag semmit nem értett. Faradt voltam és kimeriilt. Ereztem, hogy kiszakad a
szivembdl egy darab. Vagy talan egy darabbdl a szivem? Miutan mindent rendben talaltak,
egy csoportra kellett varakoznom, hogy elinduljunk a szallasunk felé.

Egy Oreg diakszallo lett az j otthonom kozel 50 méasik magyarral egydtt. A szobdk
kétszemélyesek voltak flirdészobaval és szegényes butorzattal. A szobatarsam fél Graval
utdnam érkezett meg. Davidnak hivtak. Nalam par évvel fiatalabb kissé beesett arcu,
almodozd szemt fil volt. Francia és magyar szakos tanarnak készilt, de még két év hatra lett
volna a diplomaig, amikor kitort a szabadsagharc. A Széna térnél harcolt, de elmenekiilt.

Masnap két ember érkezett a francia beligyminisztériumbol. Mindenkivel ismertették
az Uj munkajat. Kaptunk egy-egy térképet, amin be volt jelolve a munkahelylnk, egy orvosi
rendeld és a minisztérium. En a I’araignée, azaz A pok nevii hajora keriiltem, ahol a fégépész
mellett feleltem a barka gépeinek hibatlan mukddéséert. David egy kozeli dsszeszereld
raktarba ker(lt, ahogy a legtobb lakdtarsunk.

Még aznap délelétt el kellett mennem a hajéhoz, hogy bemutatkozzam és megkapjam
a munkaruhdmat. A pdok egy étteremhajo volt. Egyszerre kdzel 35-40 f6t tudott fogadni
kétszintes fedélzetén. A személyzet 6 szakacsbol, 4 pincérbol, 3 zenészbol, a f6gépészbol és
két segit6jébol allt. A fonokdém kedvesen kdszontott, majd korbevezetett. A géphazban
megmutatta a hajtdsokat biztositd gépeket, a vizi jarmi tervrajzait, illetve a konyhaban 1évé
gépesitett eszkdzoket. A fézéhelyseg szorgos emberekkel volt tele, akik mar késziilhettek
érkezésemre, mert egy asztal vart megteritve. Mikdzben elfogyasztottam az ebédemet jo par
kérdést tettek fel nekem a labasok és edények mogil. Erdekelte ¢ket, hogy honnan jottem,
hogyan éltem meg a kizdelmeket és milyen Ut vezetett idaig. Igyekeztem a lehet6
legegyszeriibben valaszolni, de volt par sz, amit nehezen tudtam felidézni. Ugy latszott nem
zavarja 6ket a nyelvi hidnyossdgok. Végul megkdszontem az ételt, magamhoz vettem a
munkaruhdmat és elkdszéntem.

Ballagtam éppen a Szajna felé, s égtek lelkemben Kis rézse-dalok. Flstosek, furcsak,
blsak, biborok. Arrdl, hogy talan Gjra élni fogok. Orom (lt a lelkemre, majd némi biintudat.
Eszembe jutott a régi lakasom. Vajon most ki lakja? Es mi lett annak a négy holttestnek a
sorsa? Hogy élhetnek vagy halhatnak a ,,biindsok”? Még mindig kelnek &t a hataron
menekultek? A menekulttabor 6ta nem hallgattam radiét. Kerestem egy ujsagosbddét, hatha ki
tudok olvasni valamit a kirakatbol, de nem jartam tal nagy sikerrel. Végul hazamentem, hogy
kipihenjem magam az elsé6 munkanap elatt.

Reggel 7 6rakor ébredtem kialvatlan szemekkel. Az éjszaka tobb kisgyerek valtakozo

sirasa dudolt furcsa altatot a lakoknak. Halvanykék szinti munkaruhdmban, barna kabatba és
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kezemben térképpel léptem Ki az utcara. Nagyjabol sikertlt memorizalni el6z6 nap az utat, de
semmiképp sem akartam eltévedni.

A munka altalaban reggel nyolctol este tizig tartott, forgalmasabb napokon ennél akér
tovabb is. A hajé naponta kétszer, a kora déluténi és az esti 6rakban indult masfél orés Gtjara a
Szajnan. Altalaban csak ilyenkor jelent meg a tulaj, aki a kirandulas soran kapitanyi teendsket
latott el. A napi feladatok nem voltak igazdn megterhelok. Legtobbszor a konyhéra hivtak
minket, de ilyenkor mindig jol megrakott tanyérokkal tértlink vissza a munkaallomasunkra.
Néha csak ezért hivtak fel minket.

Ahogy teltek a honapok a franciam is egyre jobb lett. Egyre batrabban kalandoztam el
a varosban szabadnapjaimon. A nyéar kozeledtével egyre mar-mar annyi 0sszeget sikerlt
megtakaritanom, hogy kivehessek egy lakast. A munk&ban is meg voltak elégedve velem,
még fizetésemelést is kaptam. Sajnos ez nem volt igaz Davidra. Egyre keseriibb lett, utélta a
munkajat és sokszor borgbézosen tért haza az éjszakabdl. Viszont az egyik este teljesen
megvaltozott a hangulata. Még be se léptem az ajton, maéris orditotta, hogy pakoljak,
koltozlnk haza.

Teljesen ledobbentem. Kitoloncolnak minket vagy mi torténik? Latta a zavaromat, igy
hat elkezdte magyarazni, hogy a magyar kormany amnesztiat hirdet a hazatéroknek. Kadarek
megbocsajtanak és varnak minket haza, mert a magyarnak magyarok kozott van helye. Azt
kérdeztem tSle, hogy ezt tényleg elhiszi-e. O nem is értette, hogyan kérdezhettem ezt. Azt
gondolta, hogy mar rég elmilt a zsarnoksag, hogy az oroszok méar hagyjadk a magyarokat.
Felnevettem. Ezen megsértodott. Az ezt koveté napokban még megprdobalt rabeszélni, de
egyre csokkent a lelkesedése. Persze parszor atfutott az agyamon, milyen jo lenne latni a
hazdmat, meglatogatni a csaladom hamvait. Egy boritékba becsomagoltam a megmaradt
magyar forintjaimat. Odaadtam neki, és megkertem vigyen bel6le virdgot a szileim sirjara.
Két hét mulva 6sszepakolt és én kikisertem a vonatig.

Meglepetésemre az &llomason nagyon sokan 6sszegyiltek és koztik jo par ismerés
akadt a tombhazbdl. Nem értettem 6ket. Hol zsarnokség van, ott zsarnoksag van, nemcsak a
puskacsében, nem csak a bortonokbe, de a levegében is. Szomoru voltam és sajnaltam 6ket.
Arvaként persze nehezebb volt atérezni a csaladtagok hianyat és a munkam is kiemelkedden
j6 volt a legtobbjiikhoz képest. Mégsem értettem kétes kedvet mért csepegtettek magukba. gy
maradtam magamnak. Ok felszalltak és hazamentek. Rajtuk kivill még tizenegyezer magyar
dontott igy vilagszerte.

Aznap este a lakas sokkal csendesebb volt. Nem tudtam, hogy ennyien elmentek-e

vagy mindenkire némit6 hatassal volt a szomszédok, szobatarsak elvesztése. Visszaérve egy

PECZE GABGOR— A HAIOGEPESZ Q9



nagymagyarorszag teérképet talaltam a masik &gyon. Eltettem a szekrénybe az utolsé
emlékemet egy sorstarsrol.

Eltartott par hétig még magam mdgott hagytam a letargidt. A kollégdk nem
kérdezoskodtek, 6k is olvastak a hireket. A kellemes nyari id6 és a munka megtette jotékony
hatdsat, hatarozottan jobb kedvem lett. Gyakran eléfordult, hogy munka utan még
elildogéltem kicsit a rakparton. Nem volt olyan szép, mint a pesti, de azért nem
panaszkodtam.

A Nap épp a hajonk mogoétt hajtotta dlomra fejét. igy tortént a szemem elétt, hogy
halot font az est, a nagy, barna A pok. Nem mozdultak a parizsi hajok. Egyiken téavol
harménika szdlt, és én kozelebb mentem, annyira szép volt. A kor kozepén egy alomarcu,

vidam, széke lany tancolt. Felbatorodtam az ismer6s dallamokon és oda Iéptem kozejik.
- Bonjour beauté! — mondtam neki, majd a kezemet nyujtottam felé.

Nem tudom ma mar, hogy melyik volt az a dal, amire ezek a viddm francidk
unnepeltek. Nem tudom méar hogyan folytatddott az este. Nem tudom méar milyen volt a lany
székesege, de azt tudom, hogy szokék a mezék, ha dus kalasszal j6 a sarguld nyér. S e
székesegben Ujra érzem 6t. De érzem a kezét a kezemben 34 évvel késébb a repilégép felé. A
gép fele, ami haza visz minket a szabad hazdba. Rancosan, 6sz fejjel, kopottan,

gyermektelendl, mint fol-foldobott k6, hazamegy hazam a fiad.

Végre hazamegyek! Annyi mindent elterveztem mar! Mindent latni akarok a
Varosbol! Nyitni egy étteremhajot, francia és magyar borokkal megtoltve. Elézenével. A
feleségemnek pedig megmutatni az orszagot, a furdéket, a Balatont, a hegyeket és a
cseppkaobarlangokat.

A nonek, aki békét hozott a lelkembe, aki otthonnd tette az idegent, és aki most
nyugodt szuszogéassal aludt mellettem. Mikor a Iégiutaskiséré bemondta, hogy Magyarorszag
légterébe ertlink, kinéztem az ablakon. Ki gépen szall folebe, annak térkép e taj és nem

tudhatja, hol lakott itt Vérdsmarty Mihaly. De én tudom. Pontosan tudom.
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